北京看湿疹好的医院 http://baidianfeng.39.net/a_zzzl/210114/8589789.html

本文节选自，

第24期《管理视野》

·

往期精彩文章

请访问管理视野小程序世上存在两个俄罗斯：一个是举止优雅、启蒙理性、喝着葡萄酒的欧化俄罗斯；另一个是豪饮伏特加、虔信东正教、尚未沐浴过欧风美雨的乡土俄罗斯。圣彼得堡和莫斯科分别代表了两个不同的俄国，气质各异。即便是第一次去俄罗斯的游客，也很容易从外观上分辨出两座城市。圣彼得堡的教堂采用古典巴洛克风格，借鉴伦敦的圣保罗大教堂、罗马的圣彼得大教堂，博采西欧艺术众家所长。莫斯科的教堂盖着洋葱式圆顶，典型的东正教特色。（封面图为圣彼得堡地标建筑“基督复活大教堂”，是圣彼得堡为数不多的传统式东正教堂）

《圣彼得堡：三百年的致命欲望》

作者：乔纳森·迈尔斯

译者：吴莉苇

出版社：上海人民出版社

STPETERSBURG:

ThreeCenturiesofMurderousDesire

作者：JonathanMiles

出版社：Hutchinson

自建城之日，圣彼得堡就是西方文明的产物。彼得大帝带着一批荷兰、法国和意大利的建筑师，来到涅瓦河三角洲的荒芜之地，凭空盖起了高楼建筑，城市几乎不带俄罗斯本土文化特色。

从地理经济的角度来看，圣彼得堡不适合建城。启蒙运动思想家狄德罗，曾经指出圣彼得堡作为边境城市的不合时宜性，一个国家的首都位于边陲地带，就如同一个人的心脏发生了位移，长在了大脚趾上。如果法国宫廷把都城从巴黎迁到马赛，那么法兰西整个国家的社会秩序就会崩溃。气候方面，圣彼得堡周围潮湿寒冷，植物很难在严酷的气候中生长，除了芜菁、白卷心菜和黄瓜，其他食物只能从远处的农耕区运来。更糟糕的是，涅瓦河三角洲地势低洼，一块看上去干燥的、可用作菜园的土地，稍微挖掘两尺深，就有海水漫出来。为了赶工程，建筑师事先没有仔细考察，在地基不牢的泥土上盖房子，结果部分新的宅邸还没建好就塌了。腓特烈大帝的朋友阿尔加罗蒂伯爵（Algarotti）讥笑道：“世界上其他城市的废墟是衰落后形成的，圣彼得堡的废墟却是人工修出来的。”可是在彼得大帝的心中，只要逃离古老的莫斯科，以上所有缺点都是可以容忍的。政府铺砌街道，加固河堤，不惜本钱，投入到首都的城市建设。彼得大帝、叶卡捷琳娜女皇，历代崇拜欧洲风尚的君主，在首都添加西式花园、博物馆、剧院，添砖加瓦，不逊于伦敦、巴黎。跟壮丽恢弘的圣彼得堡相比，莫斯科土里土气，满眼望去尽是简陋的小木屋。街巷狭小而蜿蜒，甚至有牛羊畜群奔跑游荡，俄国西化派轻蔑地把旧都莫斯科称为“大农村”。圣彼得堡，面朝大海，门户对西欧大开；莫斯科，深居内陆，聚集了俄罗斯的民族特色和荣耀往昔。这种双城记模式在世界各国屡见不鲜，上海、胡志明市、伊斯坦布尔洋气时髦，北京、河内、安卡拉呈现本土风貌。莫斯科圣母大教堂，图片来自Pexels圣彼得堡的西化程度，甚至令外国人叹服，游客称赞这座城市比欧洲更加欧化。年法国斯塔尔夫人逃避大革命动荡，前去东方避难。她用华丽的修辞，把圣彼得堡比喻为“巫师用魔杖在一片荒地上变出欧洲和亚洲所有奇观”的城市。直至罗曼诺夫王朝覆灭，圣彼得堡失去首都地位，它的魅力仍然未减。诗人艾合迈托娃留恋圣彼得堡的欧化气息，后半辈子长居于此，没有迁徙到苏联的政治心脏莫斯科。音乐家谢尔盖·普罗科菲耶夫在十月革命后，流亡海外，年他接受克里姆林宫的邀请，回国举办巡回音乐会。刚踏上列宁格勒（圣彼得堡）的土地，汹涌热烈的感情即刻淹没全身。普罗科菲耶夫的日记写道：“本来，我已经忘了彼得堡真实的样子。但是，现在这座城市的壮丽让我无法呼吸。”沙俄的西化派热爱圣彼得堡，斯拉夫派憎恨它，指责它。斯拉夫主义创始人之一A.C.霍米亚科夫，宣称圣彼得堡是外国人的城市，过分洋气。K.阿克萨科夫、E.特鲁别茨科伊公爵、M.谢尔巴托夫公爵，前赴后继地捍卫俄罗斯的神圣特性，恳请沙皇迁回“第三罗马”莫斯科。连斯拉夫派以外的人，也有类似的体会。作家果戈理说：“圣彼得堡像欧美殖民地，少有民族根基，而多与外国混杂，却不和本土大众融合。”“殖民地”的说法并非小说家的夸张，俄国上流社会对西方崇拜到无以复加的地步，贵族从小受法国家庭教师教育，学习凡尔赛宫廷的礼节文化。圣彼得堡的剧院等公开场合，人们以法语为标准的社交语言，法语说得比母语还要流畅，这幅情形如同今天中国的中产阶级热衷于给孩子“双语教学”，跟国际接轨。英国的影响力同样强大，英国店（EnglishShop）入驻市中心黄金地段。小说家纳博科夫（VladimirNabokov）年轻时受西式教育、过着西式消费生活，他喜欢进口的糖浆、水果蛋糕、条纹运动衫。所以他后来移民到美国，不感到环境陌生。彼得大帝把西式的首都和西式生活，一并带到了落后的祖国。年，他从欧洲游历回来后，禁止贵族蓄须，命令贵族脱下传统斯拉夫长袍，换上西式礼服。器物方面，引入西方先进技术（以德国技术为主），圣彼得堡有大量的德裔新教徒，他们擅长造船、冶金等诸多工艺。17、18世纪，德国移民从波罗的海沿岸，迁移到俄国内陆，促进经济发展。彼得富国强兵的改革，缔造了一个欧化的俄罗斯，然而精英群体越是欧化，越感到迷惘不安。贵族们受到西方先进思想的熏陶，察觉到政治弊端，非常了解自己的财富汲取自农奴制。俄国劳苦大众用民脂民膏，供养了欧化的上层社会。圣彼得堡这座欧化城市建立于乡土俄罗斯之上，数以万计的劳工受到征发，营建宫殿。官吏为了赶进度，施加了超高强度的劳动，又不向工人提供完善的衣物、食物和住宿。建筑地点位于蚊虫滋生的沼泽，许多人病死于疟疾、坏血病、痢疾。英国使馆秘书F.C.韦伯目睹惨状，计算死伤人数接近10万。彼得大帝功绩的头号鼓吹手尼古拉·卡拉姆津（-），在提到迁都圣彼得堡一事时，也不得不承认，这座城市建筑于“泪水和尸骸”之上。广袤的乡土俄罗斯向城市输送人口，源源不断地提供廉价劳动力，年至一战爆发前，人口神奇地翻了一番，从万增长到万。西欧工人阶级高度城市化，数代人在城市生长，而俄罗斯工人阶级具有浓厚的“农民”特征，工业劳动者绝大多数来自农村，带有泥土气息。他们进城后，住在狭窄的房间里，通常潮湿和通风不足，首都的另一边，坐落着华丽的宫殿、商场、银行，精英群体谈论着高雅的文学、哲学。俄国文学史有一类经典形象：多余人。在普希金的小说作品里，叶甫盖尼·奥涅金含着金汤勺，一出生便拥有荣华富贵，衣食无忧。他受启蒙思潮洗礼，熟读卢梭的《社会契约论》、亚当·斯密的《国富论》、拜伦的诗歌，不满腐朽的专制制度，对飞黄腾达的仕途，视如粪土。然而困于出身的阶级局限性，这位贵族不敢革命，只能终日衣着光鲜，徘徊于宴会舞会，以醇酒妇人自戕。一部分贵族当个多余人，另一部分贵族回归东正教和乡土俄罗斯。18世纪中叶，民粹主义运动风起云涌，成千上万的年轻贵族来到乡村，上山下乡，和农民一起生活。他们弃绝奢侈的西化生活方式，模仿农民的穿着打扮和言行举止，斯拉夫主义者动情地歌颂农民朴实、勤劳、集体主义等品质。陀思妥耶夫斯基说，农民是有道德的人，他们忍受苦难且谦卑地追寻真理和正义代表了博大的“俄罗斯灵魂”。陀思妥耶夫斯基甚至提出一个极端的论点：一个俄国“厨房里的杂役”要比任何一个欧洲的绅士都高贵。启蒙主义的一代人回到农民和耶稣的怀抱，斯拉夫主义者宣称俄国农民是最好的基督徒，东正教是唯一真正的基督教，它保留了早期基督教最纯正、最原生态的东西。公元年斯拉夫人皈依东正教，年君士坦丁堡沦陷，拜占庭皇帝的侄女流亡远方，嫁给了伊凡三世。沙皇沿用了拜占庭的双头鹰旗帜，宣称自己为罗马帝国继承者，负起救世主的义务。彼得大帝把都城搬迁到了西北一隅的海滨，抛弃了他的“第三罗马”。但人民没有忘记自己是东正教的捍卫者，斯拉夫派厌恶圣彼得堡，认为这是一座异邦人的城市，充满了亚美尼亚人、新教徒、天主教徒、路德派、加尔文派，还有穆斯林。欧化的俄罗斯眼睛盯着西方，乡土的俄罗斯眼睛盯着南方，在民间俚语里，“沙皇格勒”指的不是圣彼得堡，而是君士坦丁堡。虔诚的俄国人坚信，奥斯曼必然灭亡，君士坦丁堡连带东南欧大片山河，迟早回归到基督教世界。年保加利亚、塞尔维亚发生起义，沙皇毫不犹豫地支援斯拉夫同胞，从土耳其帝国枷锁里，拯救出数百万基督徒。俄军迅速出兵推进，俘虏了3万土耳其人，亚历山大二世获得捷报后，深情地唱起《感恩颂》。贵族们在斯拉夫主义的感召下踊跃参军，这个盛况在小说作品里也有反映，《安娜·卡列尼娜》中的渥伦斯基因为安娜自杀，心无留恋，去了塞尔维亚。这场战争甚至获得了政治异见人士的支持，个民粹主义者去前线当志愿者，后来谋划刺杀沙皇的亚力桑黛拉·科尔巴，当时在战地做护士工作。斯拉夫主义最终把俄国拖入第一次世界大战，这是完全工业化的战争，乡土的俄罗斯无力支撑一场现代战争，军队武器弹药不足，后勤粮食短缺。战争把俄国经济打回原形，年，原材料、燃料消耗殆尽，工矿企业倒闭，交通运输中断。帝国已经走到了尽头，尼古拉二世退位，双头鹰王旗落下，代表共和的三色旗升起。不过，王朝灭亡前，乡土俄罗斯完成了最后一场报复。在狂热情绪的裹挟下，首都圣彼得堡改名，因为这个名字是德国风格的，改成了更俄化的彼得格勒。再过没多久，彼得格勒失去首都地位，列宁在莫斯科建立新政权，欧化的俄罗斯彻底消失。《圣彼得堡：三百年的致命欲望》不单单是一座城市的传记，还是俄国社会、政治、文化的全记录。在圣彼得堡的舞台上，战争和革命交替上演，文人雅士和君主陆续登场，作者迈尔斯用诗一样的语言，讲述俄罗斯从帝制迈向现代的变迁，重现三百年的壮丽场面。□作者/柳展雄

□封面图/来自视觉中国

□本文刊发于《管理视野》年3月，版权归《管理视野》所有。

IFBKTheEnd

推荐阅读

点击下面的链接，查看历史文章

Hi~我是你的虚拟女友“小冰”挚达科技黄志明：如何塑造未来的新能源中枢？一个出色的领导者，应该具有什么样的品质？在家办公居然还提升了工作效率？马春野：员工“吐槽”的正确方式「在看的，麻烦点一下再走~」预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇

转载请注明:http://www.qiweiq.com/aklls/21887.html